20071015

隧道的盡頭

當她拉著我的手的一刻,我忽然不再害怕了。從那一刻起,我的人生已經不再一樣,我知道我一定會好過來。

「你害怕死亡嗎﹖」我拉著她的手,在她耳邊問道。我沒想到她會點頭。
她的身體被痛楚折磨著,連說話的力氣都沒有,躺在床上背向著我。
「你不要害怕啊﹗你已經決志信耶穌,神應許過我們只要信便可以上天堂,那兒是一個沒有痛苦的地方……」說到這裡,她用了很大的力氣舉起另外一隻手,拉著我,讓我環抱著她那瘦弱的身體。

我沒想過自己會問她這個問題,死亡畢竟是一種禁忌,可是,當我拉著她的手的時候,這問題很自然地從嘴裡溜了出來。
她是我朋友的母親,我跟這位朋友才認識了一個多星期,得知他母親得了肝癌,我放心不下,一直為她掛心,於是決定去探望她,又為她祈禱,希望她能決志信主,得享永生。
這一份熱心其實是甚為嚇人的,畢竟大家初相識。然而,神的工作如此巧妙,祂讓創作把我們連上了。早在少女時代,我已經透過他的畫作認識了他,幾年前,我曾經為了找他的畫冊跑了幾家書店,結果都是失望而回。沒想到有一天,我們會因為我的詩集和他的畫冊連上。上帝早就為這事情埋下了伏線。

我跟我的好朋友探望了她幾次,她當時還能說話,嘴裡說我們很煩,卻又時常拉著我們的手。然後,那一個星期天,在傳道人的鼓勵下,我們一夥人再次拜訪她,打算為她作決志禱告。我當時並沒有大太信心,因為我的朋友告訴我們她一直對基督教很反感,說她母親決志的機會不大。我們在小巴上一直為這事禱告,求神親自為她安排。

她決志的時候,我在客廳,後來傳道人和我的朋友出來,告訴我們她已經決志了。

後來,我走入房間,坐在床沿,拉著她的手,不其然問她會否害怕死亡。

我抱著她,在她耳邊說了很多話,我幻想她的過去,如此豐盛的生命。
「我知道你面對身體的衰敗,心裡一定很難受,覺得自己一無事處,不過我們出生的時候不也是一樣嗎﹖你現在做回嬰兒了,讓我們好好照顧你吧。可是,由出生到現在,悠悠數十載,你的人生沒有白過啊。你別以為我是白白來關心你啊﹗你可別忘記,你生了一個會畫畫的兒子,為我們帶來許多感動,是他的畫把我們帶來你的身邊。我在他的畫冊見過你做的布偶,它們都很可愛,……」

我跟她說了很多話,問她累不累,她搖頭,我又繼續說下去。後來,又唱了幾首詩歌,她便睡著了。

那一晚,像忽然夢醒了。

我明白了為什麼我會患上Bi-polar Disorder,因為它讓我經歷過死亡的掙扎,讓我懂得去安慰。我明白了為什麼我要經歷苦難,因為它讓我變得敏感和細緻,因為它讓我變得謙卑和順服。我曾經懷疑過自己的追求,懷疑過自己的信仰,然而,當我看到那一位垂暮的老人家,我發覺我所相信的如此真實,我們需要生活,我們需要日用的飲食,然而,我們更需要的是永恆的愛。那怕你有幾多億身家,那怕你有幾多間大屋,幾多學位,幾多銜頭,有一天躺在病榻上,連進食和飲水都困難的時候,你會發現你最想要的不過是有人拉著你的手,跟你說,不要害怕。

兩天後,她在主懷安息了。

生命如此交織著。她雖然離開了我們,可是她留給我們的愛卻是永恆。那一刻,她所面對的死亡帶來了我的重生,就在她拉著我的手環抱她的一刻,我終於明白我的價值所在,我知道我不可以再荒廢我的生命。

我就像走到隧道的盡頭,終於看到了光。

沒有她,不會有這個blog。


20071012

i hope you get well soon


早上50mg Lamictal。頭痛緊張時0.25mg Nalion。無眠的夜10mg Stilnox。

病情有好轉的跡象。是藥物的作用嗎﹖

昨天,醒來沒多久便起床,到超級市場和街市買點菜。對於一個普通人來說,這是日常生活,完全不值一談。可是,對於患有bi-polar disorder的我來說,能夠如此自然地去買菜和做家務,可說是奇聞一則。

路過花店,挑了小白菊和黃色的野玫瑰。很漂亮,嗯,祝細細早日康復。

我的生活並不是一般人可以想像和理解。
我不是不想睡,只是睡不著。
我不是看不開,只是不能自控地興奮或消沈。
為了活得像一個正常人,我非常努力地抑壓那不能被抑壓的,那些在一般人來說輕而易舉的事,我做起來卻像牽牛上樹。認識我的朋友都知道,其實我連照顧自己起居飲食都成問題。在depressive phase最嚴重的時候,我可以在床上躺一整天,什麼也不吃,什麼也不做,對所有事情都提不起勁,再簡單的事我都會覺得像愚公移山一樣困難。Hypomanic episode的時候,我會好像開了turbo一樣不停地工作,廢寢忘食地投入在某一件事情上,身體和神經都無法放鬆下來,以至我頭痛非常。Hypomanic最嚴重的時候我的腦袋會被十萬個意念佔據著,有用的、沒用的意念和思緒像發了瘋一樣不停亂蹦,完全無法集中精神工作。

時至今日,我也不知道這是性格使然,抑或屬於精神病的一種。不過,我寧願相信它是病,至少可以控制和醫治。

七年(甚或比想像中更長),我很努力去扮演一個「正常人」,我多麼渴望跟大家一樣,擁有學位,擁有一份收入不錯的工作,擁有光明的前途,擁有中產的生活,找一個自己喜歡的男人,組織一個溫馨的家庭。然而,換來的只有不停惡化的病情。

很累,我只能完完全全的把一切放開,重新再思考清楚自己的方向和前路。

我學習接受自己是獨特的人。我學習放棄一切不屬於我的,我的前途,我喜歡的人,漂亮的衣服,美味的日本菜,還沒有去的旅行,還有城市裡那些讓人目眩的消費品。我學習過病人的生活。我學習接受自己敵不過200mg epilim。我學習愛。我學習愛上我曾經想親手殺死的靈魂和肉身。我在學習明白自己的限制。我學習明白自己的價值。我學習不再扭曲自己去做一個正常人。我學習不再介懷別人的目光。我學習走我應該走的路。重新開始,像初學走路的小孩一樣,一步一步緩緩向前走。